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Żyjemy w świecie, w którym nagle możemy stać się ofiarą terrorysty-
-ideowca. Wojującego w sprawie, o której nie mamy bladego pojęcia. 
O jakiej możemy się nawet nigdy nie dowiedzieć, ponieważ wcześniej 
zginiemy z jego rąk! Grozi nam, że zostaniemy ofiarą człowieka, który, 
zniechęcony „cywilizowanym światem”, odrzucił szansę na normalne 
życie i zupełnie poświęcił się zemście. Brzmi całkiem znajomo, prawda? 
A tak właśnie mógł sobie pomyśleć prawie półtora wieku temu czytel-
nik po lekturze Dwudziestu tysięcy mil podmorskiej żeglugi (1869–1870) 
Juliusza Verne’a.

Francuski pisarz, który tym utworem wprowadził postać tajemni-
czego kapitana Nemo do kanonu światowej literatury, miał niebywały 
talent do tworzenia przygodowych opowieści. Sceny akcji z Dwudziestu 
tysięcy mil podmorskiej żeglugi robią wrażenie nawet w XXI wieku. I do 
dziś inspirują: pojazdy bohaterów Matriksa przypominały łódź pod-
wodną „Nautilus” kapitana Nemo, a atakujące ich roboty wyglądały 
jak znane z kart powieści upiorne mątwy.

A to przecież tylko jeden drobny przykład takich nawiązań. W ilu 
pastiszach i komiksach pojawił się Nemo? Ile czasu poświęcili wszel-
kich maści następcy Verne’a na rozwijanie „nowych” czy „nieznanych” 
przygód kapitana „Nautilusa”? Trudno sobie wyobrazić bez Nemo nurt 
steampunk — łączący XIX-wieczną stylistykę z najnowocześniejszymi 

OD AUtOrA

Jules Verne,  
fot. Félix Nadar, ok. 1878
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osiągnięciami techniki. A jest on dziś popularny nie tylko w literaturze, 
ale i w filmach, grach, ma nawet wpływ na współczesną modę.

Rzecz jasna, nawiązania do postaci z książek Verne’a pojawiają się 
w muzyce, sztukach plastycznych, słowem wszędzie. Od imion zwierząt 
po nazwy instytucji. Weźmy choćby rybkę ze znanego animowanego 
filmu czy Muzeum Nauki Nemo w Amsterdamie. Ostatnio we Wło-
szech grupa zapaleńców zaczęła hodować owoce i warzywa w podwod-
nych szklarniach, a nazwała swoje przedsięwzięcie Ogrodem Nemo. 

„Punktem Nemo” nazwano natomiast najbardziej odległe od wszelkiego 
lądu miejsce na kuli ziemskiej, leżące na południowym Pacyfiku.

I nic w tym dziwnego, bo już od chwili powstania opowieść o ka-
pitanie „Nautilusa” intrygowała. Wywoływała zachwyt i strach w obli-
czu zaprezentowanych w niej istniejących i przewidywanych zdobyczy 
techniki. Inspirowała do badania morskich głębi. Fascynowała wiedzą 
i odwagą bohatera. A jednocześnie — jak wspomniałem na początku — 
przerażała wizją wykorzystania osiągnięć nauki w niemal ślepej ze-
mście człowieka doprowadzonego przez politykę do rozpaczy.

Pod urokiem kapitana Nemo były całe pokolenia. „Podobny do 
bohaterów polskiej literatury romantycznej, był naszą ulubioną posta-
cią” 1 — pisał sam Czesław Miłosz. „Bojownik o wolność, rozczarowany, 
melancholijny, jakże romantyczny” 2, ale także „gorzki mizantrop, po-
zbawiony złudzeń co do ludzkiego gatunku”, który jednak „coraz to 
ulegał uczuciom litości i współczucia” 3 — opisywał noblista książko-
wego bohatera, który tak wbił mu się w pamięć.

Wprawdzie nie znalazłem Nemo w popularnym zbiorze 101 postaci, 
które zmieniały świat, choć nigdy nie żyły 4 z 2006 roku, ale świadczy 
to o subiektywności takiej klasyfikacji. Mówi też co nieco o autorach, 
którzy wymieniają Buffy Postrach wampirów (kto dziś pamięta o tym 
serialu?) czy Bucka Rogersa (domyślamy się, że piszący są Ameryka-
nami), a zapominają o ikonicznym bohaterze Verne’a.

Ich strata. Tym bardziej że postać kapitana Nemo to również fa-
scynujące puzzle, których do dzisiaj nie możemy poskładać. Bo choć 
nigdy nie żył, miał swój żyjący pierwowzór. Podobnie zresztą jak wiele 
innych postaci pojawiających się w Niezwykłych Podróżach — liczącym 

1  Czesław Miłosz, Abecadło Miłosza, Kraków 1997, s. 189.
2  Ibidem, s. 188.
3  Idem, Spiżarnia literacka, Kraków 2004, s. 21. Tam też Miłosz pokrótce mówi o możliwym 

polskim rodowodzie kapitana Nemo na podstawie biografii Verne’a autorstwa Herberta 
R. Lottmana, do której jeszcze będziemy wracać.

4  Dan Karlan, Allan Lazar, Jeremy Salter, 101 postaci, które zmieniały świat, choć nigdy nie żyły, 
Warszawa 2007.

kilkadziesiąt tomów cyklu powieści Verne’a. Od Phileasa Fogga z be-
stsellerowego W osiemdziesiąt dni dookoła świata po Tomasza Rocha 
z mniej popularnego Strasznego wynalazcy.

Juliusz Verne ukrył pierwowzór kapitana Nemo. My go odnaj-
dziemy. Po drodze kilka razy się potkniemy, ale pójdziemy dalej. Bę-
dziemy czasem błądzić, jak to w labiryncie, ale w końcu wpadniemy 
na dobry trop. To będzie wędrówka pełna nieoczekiwanych zwrotów 
i zmian tempa. „Drybling Suareza”, jak powiedział kiedyś mój przyjaciel.

Kto nam pomoże? Zapytamy o zdanie ludzi, którzy od lat badają 
twórczość Verne’a, zajrzymy do jego biografii i skorzystamy z wiedzy 
podróżników zwiedzających egzotyczne zakątki świata, o których 
wspominał ów Czarodziej z Nantes 5. Zerkniemy do korespondencji 
pisarza; sięgniemy po gazety i książki, które czytał; zajrzymy niemal 
do jego głowy i serca, aby poznać niezwykły szyfr, jakiego użył. Kod 
Verne’a, polegający na grze słowami, mapami i datami. To będzie niesa-
mowita wędrówka przez labirynt stworzony przez francuskiego pisarza. 
Prawie jak kolejna część jego Niezwykłych Podróży. Wędrówka z kapita-
nem Nemo. W półtora wieku po tym, jak jego los zdawał się dopełnić 
na Wyspie Lincolna w Tajemniczej wyspie…



5  Juliusz Verne urodził się w 1828 roku w Nantes, potem mieszkał m.in. w Paryżu i Amiens, gdzie 
zmarł w 1905 roku. Określenie „Czarodziej z Nantes” — podkreślające miejsce urodzenia, a nie 
zamieszkania pisarza — jest na tyle znane i popularne, że używać go będziemy niezależnie 
od tego, czy „czarował” z Nantes, czy może już z Le Crotoy lub z Amiens. Pochodzi ono od 
tytułu biografii pisarza autorstwa Nadziei Druckiej.
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Po przegranej insurekcji i trzecim rozbiorze Rzeczypospolitej Tadeusz 
Kościuszko zostaje uwięziony w Twierdzy Pietropawłowskiej na Wyspie 
Zajęczej w Petersburgu. Wydostać go z carskiej niewoli nie sposób. Jed-
nak w czerwcu 1795 roku Naczelnik wraz ze służbą zostaje przeniesiony 
do miasta, do domu kupca Sztiegielmana, stałego bywalca carskiego 
dworu. To dwuskrzydłowy barokowy pałacyk nad rzeką Mojką 6. Jest 
wygodniej, co nie znaczy, że Kościuszko może się czuć komfortowo. 
Przebywa tam przecież wbrew swej woli, na dodatek otoczony szpie-
gami. Caryca Katarzyna zastanawia się, jak i kiedy mogłaby go wyko-
rzystać w swoich celach. Inaczej dałaby mu zgnić w lochu. Tymczasem 
Kościuszko czyta, spaceruje, rysuje i… bawi się tokarką. To wtedy wyko-
nuje z łupiny orzecha kokosowego i srebrnej blachy cukiernicę 7, która 
dziś znajduje się w Muzeum Wojska Polskiego w Warszawie.

Niewola u Sztiegielmana ma jeszcze jeden plus. To miejsce znacz-
nie łatwiejsze do zaatakowania przez grupę zdesperowanych patriotów, 
byłych powstańców. Plan wydaje się prosty. Polacy, przybywszy do Pe-
tersburga różnymi drogami, mogliby pod osłoną nocy wedrzeć się do 
pałacyku. Tam pokonaliby straże i zabrali ze sobą Naczelnika. Po czym 

6  Adam Danilczyk, Kościuszko Andrzej Tadeusz Bonawentura, www.polskipetersburg.pl/hasla/
kosciuszko-andrzej-tadeusz-bonawentura [dostęp: 6.06.2021].

7  Ibidem.

prOLOG

Ilustracja do Vingt mille lieues sous les mers  
(Dwadzieścia tysięcy mil podmorskiej żeglugi),  

Alphonse de Neuville, 1871
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odpłynęliby w siną dal. Jak jednak mieli to zrobić, by na drodze nie 
stanęła carska flota? Ano, uciekliby na pokładzie okrętu podwodnego!

Na pomysł ten wpadł pochodzący z Ostródy, a osiadły w Warsza-
wie były powstaniec, niespełna czterdziestoletni przyrodnik, chemik 
i lekarz Jakub Fryderyk Hoffmann. Pomysł podwodnej ucieczki nasu-
nęły mu piękne morskie głowonogi: kryjące się w charakterystycznych 
muszlach łodzikowce (Nautiloidea). „Myśl tę podał mi Nautilus Pom-
pilius, a mechanika, w połączeniu z fizyką oraz trzy tygodnie rozmy-
ślania, układ i poprawa — dopomogły mi wynaleźć plan do pewnego 
rodzaju bacika [czyli łódeczki — przyp. red.], w którym można, podług 
upodobania, pod wodą lub na wodzie, na morzu nawet płynąć, a tym 
sposobem można by, pomimo wszelkiego prześladowania, niedaleko 
odległe brzegi szwedzkie osiągnąć” — oceniał Hoffman 8.

Miał przy tym pojęcie, z czym musiałby się zmierzyć konstruktor: 
„Kto widział morze, sam po niem żeglował, łatwo może poznać, z jakimi 
przeszkodami przy takiej pracy Herkulesowi walczyć przychodziło; 
można wszelako te wszystkie przeszkody i śmiercią grożące niebezpie-
czeństwa szczęśliwie przezwyciężyć, gdyż przeczuć każde z nich można 
sposobem wynalezionym, który by je usunął. Dlatego, przy budowli 
takiego statku, osobliwie trzeba mieć wzgląd na jego kształt, ciężkość, 
równowagę i, ile możności, wolny widok, na kształt, ułożenie i sposób 
wolnego poruszania wioseł, na sposób, aby można, podług upodobania, 
statkowi ulżyć lub cięższym zrobić, a tem samem go zanurzać lub na 
wodę wynosić, osobliwie zaś na to, aby można powietrze, potrzebne 
do oddychania, w miejscu zamkniętym, dobre i czyste zachowywać”.

Konkludował optymistycznie: „Przeciwko tym wszystkim trud-
nościom znajdują się sposoby, które są, ile możności, proste i bez wiel-
kiego ambarasu” 9. O morzu wiedział co nieco, bo chociaż pochodził 
z Ostródy i był synem aptekarza, uczył się i pracował w Królewcu, 
Rydze i Archangielsku. Najwyraźniej zaczął już prace nad projektem! 
Tyle że w międzyczasie zmieniła się sytuacja. Jesienią 1796 roku umarła 
caryca Katarzyna II, a nowy car Paweł I uwolnił Kościuszkę — i dwa-
dzieścia tysięcy innych Polaków więzionych w Rosji z przyczyn poli-
tycznych — po złożeniu przez Kościuszkę przysięgi poddańczej. Akcja 
w Petersburgu nie była potrzebna.

Jednak projekt Hoffmanna był już w 1796 roku gotowy. I żył wła-
snym życiem. Były powstaniec wyjechał znad Wisły, by walczyć w Le-
gionach Polskich we Włoszech. W 1798 roku w Rzymie jego projekt 

8  Bolesław Orłowski, Groźba i nadzieja. Sensacje z dziejów techniki, Warszawa 1982, s. 86.
9  Ibidem, s. 87.

wylądował na biurku napoleońskiego generała Claude’a de Saint-Cyra, 
„który plan ten ministrowi marynarki do Paryża przesłał”, jak utrzymy-
wał Hoffmann. Polski wynalazca miał nadzieję na sławę, jednak nigdy 
jej nie doświadczył, nie usłyszał bowiem o realizacji swojego projektu. 

„Żadnej więcej o tem wiadomości nie powziąłem, aż dopiero tę, którą 
dwa razy w gazetach wyczytałem, a to, że pewny Foulton [pisownia 
oryginalna], w Brest, taki statek do zanurzania zrobił, w którym się 
można było dwie godziny pod wodą znajdować i pływać w różne strony. 
Poznałem w obu razach, podług opisu gazety, mój plan, którego wy-
konanie słusznie panu Foulton się należy, jednak wynalazku jemu od-
stąpić nie mogę. Plan ten był w Warszawie ułożony i mógłby być tak 
dobrze, jak gdzie indziej przez mnie wykonany, gdyby tego potrzeba 
było. Przeto słusznie się Warszawie pierwsze przed innemi miejscami 
należy, ja zaś, każdego czasu i przy każdej okoliczności, przeciwko po-
dobnym przywłaszczeniom protestować będę” 10 — relacjonował obu-
rzony Hoffmann.

Nic dziwnego, o pochodzącym z Ameryki inżynierze Robercie 
Fultonie, twórcy francuskich okrętów podwodnych „Nautilus” z 1800 
i 1801 roku, słyszał każdy marynista i miłośnik techniki. Hoffmann 
pozostał prawie nieznany. Dlatego swoich praw próbował dochodzić 
jeszcze w czasach Księstwa Warszawskiego, w rodzinnym kraju, w roku 
1807. Doktor Hoffmann mieszkał w Warszawie w pałacu Mniszchów 
przy ulicy Senatorskiej, gdy do miasta przyjechał francuski marszałek 
Joachim Murat. W jego kancelarii 19 stycznia 1807 roku Polak złożył 
petycję. „Mam zaszczyt żądać protekcji Waszej Wysokości w swych pre-
tensjach o miano wynalazcy maszyny zwanej statkiem-rybą — pisał 
i przypominał fakty. — Niżej podpisany wyjaśnia Waszej Wysokości, 
że w roku 1796 projekt uwolnienia z więzienia w Petersburgu generała 
Kościuszki podsunął mu ideę tej maszyny. W roku 1798 powierzył on 
rysunki i memoriały sporządzone w języku niemieckim generałowi 
St-Cyr — wówczas komendantowi Rzymu, który zechciał to wszystko 
wysłać do Jego Ekscelencji ministra marynarki w Paryżu, a od którego 
niżej podpisany nie otrzymał żadnej odpowiedzi na trzy swoje listy. 
Niżej podpisany powróciwszy do swej ojczyzny dla uregulowania spraw 
rodzinnych nie bez bólu przeczytał w pismach publicznych w dwa 
lata później, że jego projekt został zrealizowany i wykonany przez 
niejakiego Fultona, Amerykanina, który — nie licząc kilku odmian — 
postępował tak samo w czasie ćwiczeń i doświadczeń dokonanych 

10  Ibidem.
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w porcie Brest. Polski generał Kniaziewicz, który widział tę maszynę, 
oświadczył, że jest absolutnie podobna do mojej. Po tym krótkim wy-
łożeniu faktów niżej podpisany — oddając sprawiedliwości zasługom 
pana Fultona — który podobnie jak on, sam i w tej samej epoce mógł 
opracować podobny projekt, ale równocześnie mógł zaczerpnąć ideę 
z moich memoriałów i zrealizować ją, nie rezygnuje z honoru wyna-
lazcy. Aby więc dostarczyć nowych objaśnień dla udoskonalenia tej 
maszyny niżej podpisany uprasza Waszą Wysokość o przekazanie mej 
reklamacji Jego Ekscelencji ministrowi marynarki, który zleci przepro-
wadzenie wszelkich poszukiwań w tym względzie. Doktor Hoffmann 
nie domaga się od rządu francuskiego (któremu przed ośmiu laty złożył 
w darze swe odkrycie) innej łaski jak tylko, aby uznany został właści-
cielem tego odkrycia i aby mógł rozwijać swe pomysły udoskonalenia  
tej maszyny” 11.

Nic z tego nie wyszło, a historia o Hoffmannie coraz bardziej za-
pominała. Próbował jeszcze walczyć i w 1812 roku, po wybraniu go do 
warszawskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, ponownie opowiedział 
swoją historię w liście dziękczynnym adresowanym do prezesa TPN Sta-
nisława Staszica 12, ale na próżno. Sam zajął się zresztą innymi pomy-
słami. W 1818 roku założył warszawski Ogród Botaniczny, przy którym 
do dziś oglądać można kamień węgielny oryginalnej Świątyni Opatrz-
ności. Miała zostać wzniesiona jako wotum dziękczynne po Konstytucji 
3 maja. Aż do roku 1830 wykładał na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu 
Warszawskiego. Badał zjawisko elektryczności, skonstruował „kirys do 
pływania”, czyli kamizelkę ratunkową, a także specjalne narzędzie chi-
rurgiczne do wydobywania kul karabinowych z ran postrzałowych 13. 
Zmarł na półtora miesiąca przed wybuchem powstania listopadowego, 
podczas którego jego umiejętności lekarskie na pewno bardzo by się 
przydały. Może opatrywałby żołnierzy generała Sowińskiego, o których 
wspomnimy jeszcze w tej książce, kto wie?

Fakty są jednak takie, że Hoffmann jest postacią zapomnianą. 
Niesłusznie. Zasługuje na pamięć, nawet jeśli Fulton wcale nie opierał 
się na jego pomyśle — wszak już jego rodak David Bushnell zbudował 
w 1776 roku jednoosobową łódź podwodną „Turtle” i brała ona nawet 
udział w wojnie o niepodległość USA.

11  Robert Bielecki, Andrzej Tyszka, Dał nam przykład Bonaparte. Wspomnienia i relacje żołnierzy 
polskich 1796–1815, t. I, Kraków 1984, s. 52.

12  Bolesław Orłowski, op. cit., s. 86.
13  Ibidem, s. 88.

Trochę podobnie jest z kapitanem Nemo, kapitanem powieścio-
wego „Nautilusa”, oraz z postaciami, które mogły zainspirować Juliu-
sza Verne’a do stworzenia tego bohatera. Takie inspiracje pojawiają się 
i znikają znienacka. Chadzają własnymi ścieżkami. Czasem o niektó-
rych nigdy się nie dowiemy. Na przykład: czy Verne słyszał o Hofma- 
nnie? Pewnie nie, jednak nie można tego wykluczyć, bo interesowała 
go historia techniki, gromadził niezmiernie dużo informacji, a relacje 
polsko-francuskie były mu nieobce. Ach, jakże ta romantyczna operacja 
uwolnienia Kościuszki z niewoli pasowałaby do jego powieści!

Inspiracje jednak czasem się powtarzają. Działają na wiele osób 
i to niezależnie od siebie — przykładem wspomniany wcześniej prze-
piękny łodzikowiec Nautilus Pompilius. Iluż konstruktorów i literatów 
natchnął!

Pamiętając o tym wszystkim, możemy zanurzyć się w „Labirynt 
Verne’a”.



Ilustracja do Vingt mille lieues sous les mers (Dwadzieścia tysięcy mil 
podmorskiej żeglugi), Alphonse de Neuville, 1871
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